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Una iniciativa diddctica, iitil y deliciosa
creada por DIA, que surge de la mezcla de dos
placeres universales: la cocina y la lectura.

En cada obra de esta coleccion se combinan
una receta y una novela distintas. Todas
comparten la misma particularidad: su doble
lectura. Ademds, el tiempo que empleards
leyendo entre paso y paso de la receta, te
servird como temporizador de la misma; una
buena forma de aprovechar las esperas.

Después de leer la novela, este libro te servird
de recetario tantas veces como quieras.
Solo tienes que seguir los pdrrafos a color.
Esperamos que te guste.
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Antes de marcharse le quiso dar un tltimo
vistazo al salén, solo por rutina, porque
a él jamads se le escapaba un detalle.
Entonces lo vio, en el estante mdas alto de
la biblioteca, precariamente escondido entre
una edicién de lujo de los clasicos griegos
y las obras completas de Ortega y Gasset,
impolutamente virgenes.

Era un Chateau Margaux. Desde ahi abajo
era imposible distinguir la afiada pero a
juzgar por la capa de polvo que cubria la
botella llevaba mas de una década reposando
en aquel rincén. Estaba claro que los duenos
de la casa no sabian nada de vinos. Solo a
un completo nedfito o a un imbécil podria
ocurrirsele dejar esa joya en posicién vertical
v a la buena de Dios. Lo mas seguro es que
ya fuese vinagre, pero habia una pequefia
posibilidad, aunque fuese minima, de que
estuviera perfecto. Seria un verdadero
milagro.

El no crefa en los milagros pero era un
apostador nato, asi que no pudo resistirse.



Dejé a un costado el maletin con las
herramientas, el bolso con las joyas y el
dinero, se sacé la cazadora y los guantes, y
se dispuso a trepar por la escalerilla de la
biblioteca.

Aquella fue la tarea mds ardua de la noche.
Asi como la naturaleza lo habia privilegiado
con un cerebro 4gil y unas manos prodigiosas
capaces de desactivar toda clase de sistemas
de alarmas y cerraduras, fisicamente era un
verdadero desastre. Era bajito, algo torpe
y su vientre abultado delataba una pasién
excesiva por la buena mesa. La escalerilla
se quejé bajo su peso y estuvo a punto de
venirse abajo un par de veces, pero al final,
con un dltimo estirén de la mano derecha
logré atraparlo. Era un Chateaux Margaux
2002, un auténtico tesoro, una de esas cosas
que no se pueden dejar pasar en la vida. Por
un segundo pensé en llevarselo y abrirlo en
casa, pero la curiosidad pudo mas.

Corrié a la cocina en busca de un sacacorchos
y con la misma precision y cuidado con



que habia abierto tantas cajas de seguridad
inviolables, lo descorchd. Esperd unos
minutos a que el oxigeno penetrase en la
botella y entonces acercé la nariz. No crefa
en los milagros pero era un milagro. No solo
estaba bien, aquel vino estaba en su mejor
momento. Un indescriptible vaho a flores
y frutas maduras, a césped himedo de una
tarde de verano, lo invadié todo y ya no pudo
reprimir el hambre. Un hambre primitiva,
visceral, absoluta.

Abrié el frigorifico con la ansiedad de un
adolescente que desnuda a su primera mujer
y extrajo todo lo que fue encontrando:

“Ya estd”, pensé. Con un

podria preparar un sublime
, algo perfectamente digno
de un Chateau Margaux. Después de todo,






los duefios de la casa no volverian hasta el
amanecer y su estémago no podia esperar un
minuto mas, asi que se puso a trabajar por
segunda vez en la noche.

El primer paso fue

Justamente estaba batiendo
la vinagreta cuando alguien toc¢ el timbre.

Habia calculado al milimetro ciento cincuenta
posibles eventualidades y cémo resolverlas
todas, menos ser sorprendido por un timbre
mientras preparaba un carpaccio. Inicialmente
pensé que lo mejor era esperar; los visitantes
inoportunos suelen cansarse rapido. Pero



al cabo de varios minutos el timbre seguia
sonando en mitad de la noche. Entonces pensé
en saltar por la ventana del patio trasero, pero
claro, antes debia borrar sus huellas en la
cocina, la escalera y la biblioteca. Mala idea.
No habia opcidn, tenia que detener ese timbre
antes de que se despertaran los vecinos. Cogié
un cuchillo de cocina, lo escondid en el bolsillo
de su pantalén y caminé hasta la puerta.

Evitando el menor murmullo se asomé a
la mirilla. Del otro lado de la puerta habia
una joven muy hermosa con bastén y gafas
oscuras. Lamujer lloraba desconsoladamente.
No fue capaz de resistirse ni a su belleza ni
a sus lagrimas.

- Mil disculpas por molestarle a estas horas.
Soy su nueva vecina de aqui al lado. Mi piso
se ha quedado sin luz. Tampoco funciona
el teléfono y no encuentro el mévil. Estoy
desesperada. Por favor, jme prestaria su
teléfono?

Aquella era una de las mujeres mas bellas que
habia visto en su vida y sin embargo no era



capaz de reaccionar con los habituales gestos
de desdén ni las miradas de desagrado que
usualmente le dirigian las sefloritas guapas
que solian despreciarle por su aspecto porque
era ciega. Sin pensarlo dos veces, la dejé pasar.

Como mucho tendria veinticinco afios pero
transpiraba un exquisito aire de mujer
madura y elegante. Era notablemente mas
alta que él -aunque eso no fuera muy dificil-
y olia maravillosamente. ;Qué era lo peor
que podia ocurrir? ;Qué podia hacerle una
pobre cieguita?

Disimuladamente se deshizo del cuchillo en
un jarrén y tomandola suavemente del brazo la
llevé hasta el teléfono intentando consolarla.
Ella lo colmé de agradecimientos, pero a los
pocos pasos se detuvo y empezd a buscar algo
con la nariz, casi como un sabueso.

- Mostaza de Dijon —dijo—. Est4 preparando
algo con mostaza de Dijon.

No tuvo tiempo de responderle porque
inmediatamente la mujer volvi6 a desplegar



su bastén vy, tropezandose con algunos
muebles, enfild hacia la cocina.

- Una vinagreta con mostaza de Dijon,
definitivamente. jAmo la mostaza de Dijon!
Pero la joven no se detuvo alli. En aquella
cocina habia algo mas que cautivaba la
atencién de su nariz.

- Y ademdas ha abierto un vino maravilloso.
Diria que es un Bordeaux. ;Un Grand Cru
tal vez?

- “Chateau Margaux” —contestd, fascinado-.

Ella sonri6 mostrandole una dentadura
perfecta. Aquella mujer no podia ser mads
hermosa.

Inesperadamente ¢él habia comenzado a
desactivar su muralla defensiva, construida
a lo largo de tantos afios. En ese momento
no le servian ninguno de sus protocolos de
emergencia para salvaguardar su autoestima.
Se enfrentaba desnudo e inerme a la voz de
aquella misteriosa mujer ciega que poco a



poco iba invadiendo cada una de sus células,
como un virus, mientras le explicaba la receta
de mostaza casera que preparaba su abuelo.

El siguiente paso fue apelar al Chateau
Margaux. Servir un par de copas y
aventurarse por el derrotero de los mejores
vinos de sus vidas. No les fue dificil coincidir
que aquel estaba entre los tres mejores,
que los Bordeaux siempre son preferibles
a los Bourgogne y que el boom del vino
rosado era un invento del marketing para
seducir a los bebedores de refrescos de cola.
Ninguno de los dos volvié a mencionar el
problema eléctrico o a echar en falta el
teléfono, ni el reloj, que seguia avanzando
imparable para recordarles que aquel era el
momento indicado para

Por supuesto, a esas alturas ambos habian
acordado, tcitamente, que ella se quedaria a
cenar.

Sin dejar de escucharla extasiado,



El reloj marcaba la una y quince. Tenian
tiempo de sobra.

Decidieron esperar en el salén a que
el carpaccio estuviera listo. El la guié
suavemente y se instalaron con sus copas en
un sillén chesterfield de dos plazas ubicado
justo frente a la biblioteca, a metro y medio
del maletin de herramientas y el bolso con el
botin. No habian estado alli ni cinco minutos
cuando ella reclamé un poco més de vino. La
botella se habia quedado en la cocina, asi que
mientras iba a buscarla le pidié que cuidase
su copa.






En el trayecto aprovechd para esconder el
bolso y el maletin debajo de la mesa. Fue un
acto sin sentido, porque de todos modos ella
no podia verlos. Estuvo de vuelta en menos
de un minuto, convencido de que esa noche
iba a cambiar su vida para siempre. El sirvié
dos copas y brindaron.

Ella no habia parado de hablar ni un
segundo. Ahora el tema era un suculento
Malbec de las sierras de Cafayate. Pero a
él ya no le importaba. Nada le importaba,
salvo estar alli, a su lado, tener el placer
de escucharla otro minuto mas. No podia
pensar en otra cosa. Y probablemente
no habria vuelto a pensar en otra cosa, ni
siquiera en que debia irse, largarse de alli
cuanto antes, en que tenia que limpiar sus
huellas, o en que todo aquello era un error,
un grandisimo error, de no ser porque ella
describié el rojo intenso de aquel Malbec,
como si lo hubiese visto. La joven no hizo el
menor esfuerzo por corregirse, al contrario,
continu6 ahondando en detalles, contandole
con pelos y sefales céomo lucia la etiqueta



del vino, las caracteristicas de la botella, la
leyenda que el endlogo habia escrito en la
parte posterior.

(Fue en ese momento o algunos segundos
mas tarde cuando comenzé a sentirse mal?
Lo cierto es que cuando intentd incorporarse,
alcanzar el cuchillo que habia escondido
en el jarrén, las drdenes de su cerebro
ya no llegaban hasta las extremidades.
Repentinamente la vista se le tornd borrosa
y no pudo sostener mas la copa, que cayé de
su mano dibujando una amorfa silueta roja
sobre la alfombra.

Habia acertado: aquella noche iba a cambiar
su vida para siempre.

Por primera vez la cieguita cesé de hablar.
Se le acercé quitindose las gafas oscuras
para observarlo mejor. Tenia unos preciosos
ojos verdes que podian verlo a la perfeccidn.

La vio sonreir. La vio murmurarle algo que
él ya no pudo entender. La vio acabar su copa



de un solo trago para luego depositarla en la
mesa. La vio limpiar cada una de las huellas
que habia dejado en la copa con la misma
precisién y detalle que habria empleado él
mismo.

Y lo dltimo que vio, mientras caia, fue la
mano de aquella mujer cogiendo el bolso con
las joyas y el dinero, justo antes de salir por
la puerta.
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