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Una iniciativa didáctica, útil y deliciosa 
creada por DIA, que surge de la mezcla de dos 

placeres universales: la cocina y la lectura.

En cada obra de esta colección se combinan 
una receta y una novela distintas. Todas 

comparten la misma particularidad: su doble 
lectura. Además, el tiempo que emplearás 
leyendo entre paso y paso de la receta, te 

servirá como temporizador de la misma; una 
buena forma de aprovechar las esperas.

Después de leer la novela, este libro te servirá 
de recetario tantas veces como quieras. 

Sólo tienes que seguir los párrafos a color. 
Esperamos que te guste.
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Antes de marcharse le quiso dar un último 
vistazo al salón, solo por rutina, porque 
a él jamás se le escapaba un detalle. 
Entonces lo vio, en el estante más alto de 
la biblioteca, precariamente escondido entre 
una edición de lujo de los clásicos griegos 
y las obras completas de Ortega y Gasset, 
impolutamente vírgenes. 

Era un Chateau Margaux. Desde ahí abajo 
era imposible distinguir la añada pero a 
juzgar por la capa de polvo que cubría la 
botella llevaba más de una década reposando 
en aquel rincón. Estaba claro que los dueños 
de la casa no sabían nada de vinos. Solo a 
un completo neófito o a un imbécil podría 
ocurrírsele dejar esa joya en posición vertical 
y a la buena de Dios. Lo más seguro es que 
ya fuese vinagre, pero había una pequeña 
posibilidad, aunque fuese mínima, de que 
estuviera perfecto. Sería un verdadero 
milagro.

Él no creía en los milagros pero era un 
apostador nato, así que no pudo resistirse. 
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Dejó a un costado el maletín con las 
herramientas, el bolso con las joyas y el 
dinero, se sacó la cazadora y los guantes, y 
se dispuso a trepar por la escalerilla de la 
biblioteca.

Aquella fue la tarea más ardua de la noche. 
Así como la naturaleza lo había privilegiado 
con un cerebro ágil y unas manos prodigiosas 
capaces de desactivar toda clase de sistemas 
de alarmas y cerraduras, físicamente era un 
verdadero desastre. Era bajito, algo torpe 
y su vientre abultado delataba una pasión 
excesiva por la buena mesa. La escalerilla 
se quejó bajo su peso y estuvo a punto de 
venirse abajo un par de veces, pero al final, 
con un último estirón de la mano derecha 
logró atraparlo. Era un Chateaux Margaux 
2002, un auténtico tesoro, una de esas cosas 
que no se pueden dejar pasar en la vida. Por 
un segundo pensó en llevárselo y abrirlo en 
casa, pero la curiosidad pudo más.

Corrió a la cocina en busca de un sacacorchos 
y con la misma precisión y cuidado con 
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que había abierto tantas cajas de seguridad 
inviolables, lo descorchó. Esperó unos 
minutos a que el oxígeno penetrase en la 
botella y entonces acercó la nariz. No creía 
en los milagros pero era un milagro. No solo 
estaba bien, aquel vino estaba en su mejor 
momento. Un indescriptible vaho a flores 
y frutas maduras, a césped húmedo de una 
tarde de verano, lo invadió todo y ya no pudo 
reprimir el hambre. Un hambre primitiva, 
visceral, absoluta.

Abrió el frigorífico con la ansiedad de un 
adolescente que desnuda a su primera mujer 
y extrajo todo lo que fue encontrando: 150g 
de solomillo de cadera, un paquete con unos 
50g de rúcula fresca, un frasco de mostaza 
de Dijon, un generoso trozo de manchego 
curado, dos limones y 50g de setas frescas. 
“Ya está”, pensó. Con un poco de pimienta 
en grano, aceite de oliva extra virgen, unas 
gotas de vinagre balsámico y una pizca de 
sal podría preparar un sublime carpaccio de 
solomillo de cadera, algo perfectamente digno 
de un Chateau Margaux. Después de todo, 
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los dueños de la casa no volverían hasta el 
amanecer y su estómago no podía esperar un 
minuto más, así que se puso a trabajar por 
segunda vez en la noche.

El primer paso fue envolver la carne en 
papel film transparente y guardarla en el 
congelador por unos quince minutos, tiempo 
más que suficiente para dedicarse a cortar 
los 150g de manchego en escamas muy 
delgadas, rallar las setas, exprimir los dos 
limones en un cuenco y emulsionarlo con 
dos cucharadas de aceite de oliva extra 
virgen, las gotas de vinagre balsámico, una 
pizca de sal, la media cucharadita de mostaza 
de Dijon y apenas una brizna de las setas 
recién ralladas. Justamente estaba batiendo 
la vinagreta cuando alguien tocó el timbre.
 
Había calculado al milímetro ciento cincuenta 
posibles eventualidades y cómo resolverlas 
todas, menos ser sorprendido por un timbre 
mientras preparaba un carpaccio. Inicialmente 
pensó que lo mejor era esperar; los visitantes 
inoportunos suelen cansarse rápido. Pero 
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al cabo de varios minutos el timbre seguía 
sonando en mitad de la noche. Entonces pensó 
en saltar por la ventana del patio trasero, pero 
claro, antes debía borrar sus huellas en la 
cocina, la escalera y la biblioteca. Mala idea. 
No había opción, tenía que detener ese timbre 
antes de que se despertaran los vecinos. Cogió 
un cuchillo de cocina, lo escondió en el bolsillo 
de su pantalón y caminó hasta la puerta. 

Evitando el menor murmullo se asomó a 
la mirilla. Del otro lado de la puerta había 
una joven muy hermosa con bastón y gafas 
oscuras. La mujer lloraba desconsoladamente. 
No fue capaz de resistirse ni a su belleza ni 
a sus lágrimas. 

- Mil disculpas por molestarle a estas horas. 
Soy su nueva vecina de aquí al lado. Mi piso 
se ha quedado sin luz. Tampoco funciona 
el teléfono y no encuentro el móvil. Estoy 
desesperada. Por favor, ¿me prestaría su 
teléfono?

Aquella era una de las mujeres más bellas que 
había visto en su vida y sin embargo no era 
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capaz de reaccionar con los habituales gestos 
de desdén ni las miradas de desagrado que 
usualmente le dirigían las señoritas guapas 
que solían despreciarle por su aspecto porque 
era ciega. Sin pensarlo dos veces, la dejó pasar. 

Como mucho tendría veinticinco años pero 
transpiraba un exquisito aire de mujer 
madura y elegante. Era notablemente más 
alta que él -aunque eso no fuera muy difícil- 
y olía maravillosamente. ¿Qué era lo peor 
que podía ocurrir? ¿Qué podía hacerle una 
pobre cieguita?

Disimuladamente se deshizo del cuchillo en 
un jarrón y tomándola suavemente del brazo la 
llevó hasta el teléfono intentando consolarla. 
Ella lo colmó de agradecimientos, pero a los 
pocos pasos se detuvo y empezó a buscar algo 
con la nariz, casi como un sabueso. 

- Mostaza de Dijon –dijo–. Está preparando 
algo con mostaza de Dijon.

No tuvo tiempo de responderle porque 
inmediatamente la mujer volvió a desplegar 
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su bastón y, tropezándose con algunos 
muebles, enfiló hacia la cocina. 

- Una vinagreta con mostaza de Dijon, 
definitivamente. ¡Amo la mostaza de Dijon!
Pero la joven no se detuvo allí. En aquella 
cocina había algo más que cautivaba la 
atención de su nariz.

- Y además ha abierto un vino maravilloso. 
Diría que es un Bordeaux. ¿Un Grand Cru 
tal vez?

- “Chateau Margaux” –contestó, fascinado–.

Ella sonrió mostrándole una dentadura 
perfecta. Aquella mujer no podía ser más 
hermosa. 

Inesperadamente él había comenzado a 
desactivar su muralla defensiva, construida 
a lo largo de tantos años. En ese momento 
no le servían ninguno de sus protocolos de 
emergencia para salvaguardar su autoestima. 
Se enfrentaba desnudo e inerme a la voz de 
aquella misteriosa mujer ciega que poco a 
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poco iba invadiendo cada una de sus células, 
como un virus, mientras le explicaba la receta 
de mostaza casera que preparaba su abuelo.

El siguiente paso fue apelar al Chateau 
Margaux. Servir un par de copas y 
aventurarse por el derrotero de los mejores 
vinos de sus vidas. No les fue difícil coincidir 
que aquel estaba entre los tres mejores, 
que los Bordeaux siempre son preferibles 
a los Bourgogne y que el boom del vino 
rosado era un invento del marketing para 
seducir a los bebedores de refrescos de cola. 
Ninguno de los dos volvió a mencionar el 
problema eléctrico o a echar en falta el 
teléfono, ni el reloj, que seguía avanzando 
imparable para recordarles que aquel era el 
momento indicado para sacar el solomillo del 
congelador. 

Por supuesto, a esas alturas ambos habían 
acordado, tácitamente, que ella se quedaría a 
cenar. 

Sin dejar de escucharla extasiado, cogió 
un plato grande, lo pintó con una finísima 
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capa de mostaza de Dijon y encima depositó 
las hojas de rúcula fresca. Luego sacó el 
solomillo casi congelado y lo fue cortando 
en finísimas lonchas, casi transparentes, que 
fueron a descansar cómodamente sobre la 
cama de rúcula. Luego, sobre la carne, vertió 
la vinagreta y después una lluvia combinada 
de escamas de manchego y ralladura de setas. 
Solo faltaba un toquecito de sal y otro de 
pimienta molida. Por último, el toque maestro: 
ocho minutos en el refrigerador.

El reloj marcaba la una y quince. Tenían 
tiempo de sobra. 

Decidieron esperar en el salón a que 
el carpaccio estuviera listo. Él la guió 
suavemente y se instalaron con sus copas en 
un sillón chesterfield de dos plazas ubicado 
justo frente a la biblioteca, a metro y medio 
del maletín de herramientas y el bolso con el 
botín. No habían estado allí ni cinco minutos 
cuando ella reclamó un poco más de vino. La 
botella se había quedado en la cocina, así que 
mientras iba a buscarla le pidió que cuidase 
su copa. 
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En el trayecto aprovechó para esconder el 
bolso y el maletín debajo de la mesa. Fue un 
acto sin sentido, porque de todos modos ella 
no podía verlos. Estuvo de vuelta en menos 
de un minuto, convencido de que esa noche 
iba a cambiar su vida para siempre. Él sirvió 
dos copas y brindaron.

Ella no había parado de hablar ni un 
segundo. Ahora el tema era un suculento 
Malbec de las sierras de Cafayate. Pero a 
él ya no le importaba. Nada le importaba, 
salvo estar allí, a su lado, tener el placer 
de escucharla otro minuto más. No podía 
pensar en otra cosa. Y probablemente 
no habría vuelto a pensar en otra cosa, ni 
siquiera en que debía irse, largarse de allí 
cuanto antes, en que tenía que limpiar sus 
huellas, o en que todo aquello era un error, 
un grandísimo error, de no ser porque ella 
describió el rojo intenso de aquel Malbec, 
como si lo hubiese visto. La joven no hizo el 
menor esfuerzo por corregirse, al contrario, 
continuó ahondando en detalles, contándole 
con pelos y señales cómo lucía la etiqueta 
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del vino, las características de la botella, la 
leyenda que el enólogo había escrito en la 
parte posterior.

¿Fue en ese momento o algunos segundos 
más tarde cuando comenzó a sentirse mal? 
Lo cierto es que cuando intentó incorporarse, 
alcanzar el cuchillo que había escondido 
en el jarrón, las órdenes de su cerebro 
ya no llegaban hasta las extremidades. 
Repentinamente la vista se le tornó borrosa 
y no pudo sostener más la copa, que cayó de 
su mano dibujando una amorfa silueta roja 
sobre la alfombra. 

Había acertado: aquella noche iba a cambiar 
su vida para siempre.

Por primera vez la cieguita cesó de hablar. 
Se le acercó quitándose las gafas oscuras 
para observarlo mejor. Tenía unos preciosos 
ojos verdes que podían verlo a la perfección.

La vio sonreír. La vio murmurarle algo que 
él ya no pudo entender. La vio acabar su copa 
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de un solo trago para luego depositarla en la 
mesa. La vio limpiar cada una de las huellas 
que había dejado en la copa con la misma 
precisión y detalle que habría empleado él 
mismo.

Y lo último que vio, mientras caía, fue la 
mano de aquella mujer cogiendo el bolso con 
las joyas y el dinero, justo antes de salir por 
la puerta.
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