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Una iniciativa didáctica, útil y deliciosa 
creada por DIA, que surge de la mezcla de dos 

placeres universales: la cocina y la lectura.

En cada obra de esta colección se combinan 
una receta y una novela distintas. Todas 

comparten la misma particularidad: su doble 
lectura. Además, el tiempo que emplearás 
leyendo entre paso y paso de la receta, te 

servirá como temporizador de la misma; una 
buena forma de aprovechar las esperas.

Después de leer la novela, este libro te servirá 
de recetario tantas veces como quieras. 

Sólo tienes que seguir los párrafos a color. 
Esperamos que te guste.
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Era el noveno cumpleaños de Javi y, como 
casi siempre, lo celebraban solos. Llevaba 
cuidándolo sola más de 5 años y no era fácil. 
A un trabajo tan poco atractivo como mal 
remunerado había que sumarle la naturaleza 
complicada del chico. La muerte de su 
padre había sido difícil para los dos, pero el 
aumento de la introversión de Javi parecía 
no tener fin. 

Apartó de su mente el recuerdo de los 
años felices por un momento y dispuso 
los ingredientes que necesitaba para hacer 
el plato favorito de su hijo, él lo llamaba 
brownie express:

- 100g de chocolate postres.
- 100g de mantequilla.
- 100g de azúcar moreno.
- 100g de harina.
- 2 cucharadas de levadura.
- 2 huevos batidos.

Y, por ser una ocasión especial, esta vez 
añadiría 4 onzas de chocolate negro rallado, 
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250g de nata montada y 125g de mermelada 
de frutas del bosque.

Le encantaba preparar aquel postre, sabía 
que no le llevaría más de 10 minutos y el 
resultado siempre era del agrado de ambos.

Caía la noche y los fulgores que entraban por 
la ventana anunciaban una buena tormenta, 
olas intermitentes de luz resaltaban 
brevemente el brillo de los utensilios que 
había sobre la encimera en penumbra: 

- Un plato hondo apto para microondas o un 
molde de vidrio poco profundo de 20 cms. 
de diámetro. 
- Un bol también apto para microondas.
- Una espátula de goma.
- Unas varillas.

Javi estaba entretenido mirando un álbum de 
fotos de su infancia. Eso permitiría a Ángela 
concentrarse en la preparación durante un 
buen rato. Engrasó el plato y cubrió las 
paredes del mismo con papel encerado. 
Luego, dispuso el chocolate y la mantequilla 
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en el bol. Metió el bol en el microondas y 
fundió la mezcla a máxima potencia durante 
1 minuto aproximadamente.

Las sombras que los relámpagos proyectaban 
sobre los azulejos de la cocina parecían, en 
ocasiones, humanas. Era una sensación 
familiar. Desde que murió su marido había 
estado muy sola y, sin embargo, nunca lo 
sintió así. Era como si él nunca se hubiera 
ido del todo, como si hubiera encontrado la 
manera de permanecer junto a ella. Ángela 
sabía que una afirmación así era digna de 
un manicomio, pero no le importaba lo más 
mínimo mientras sintiera que él estaba cerca. 
Necesitaba esa sensación de seguridad como 
el aire, fuera o no razonable. 

Mientras esperaba la señal del microondas, 
la voz de Javi interrumpió el silencio 
imperante:

- ¡Mamá! –la llamó–.
- Dime campeón.
- ¿Quién es el hombre de gafas que aparece 
en las fotos?
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- Es el tío Jesús cariño –respondió asomándose 
al salón–. Nos hizo mucha compañía cuando 
papá se fue… ¿Te acuerdas?
- ¡Sí! ¡El tío Jesús!

Naturalmente Javi no podía acordarse. Solo 
tenía cinco años cuando conoció a Jesús, el 
hombre que tanto la consoló con su amor 
durante una temporada, pero el niño no era 
muy dado a conversar y a menudo daba la 
respuesta más fácil.

El sonido del microondas la sacó de su 
reflexión. Sacó el bol y mezcló el chocolate 
y la mantequilla con la espátula de goma. 
Después incorporó con las varillas el resto 
de ingredientes a la mezcla. Los revolvió 
bien y vertió la mezcla sobre el plato hondo. 
Ya sólo quedaba hornearlo en el microondas 
durante unos 6 minutos a máxima potencia.

Decidió ir a sentarse con su hijo mientras 
el electrodoméstico hacía su trabajo, aunque 
volvería de vez en cuando para vigilar el 
chocolate. El fundido en microondas era 
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el secreto de la rapidez de la receta, pero 
debía aplicarse con cuidado para que no 
se quemara, abriendo de vez en cuando el 
microondas hasta que el chocolate quedase 
fundido.

Javi seguía ensimismado con las fotos.

Le era sencillo abstraerse, ya fuera con 
la televisión, con libros o con una simple 
imagen. Pero esta vez había algo distinto, 
estaba plenamente concentrado en una foto 
concreta, una que le sacó Ángela la primera 
vez que le llevó a un parque de atracciones. 
Escudriñaba cada centímetro de ella. 

- ¿Qué haces cariño? – preguntó Ángela 
distendidamente– ¿Por qué miras tanto esa 
foto? Hay más fotos del parque.
- Estoy buscando al tío Jesús.

Como ella ya había asumido, su hijo había 
intentado acortar la conversación anterior, 
no solo no se acordaba bien del tío Jesús 
sino que parecía haber dado por hecho que 
saldría en todas las fotos.
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- Pero Javi, el tío Jesús no puede estar en 
todas las fotos, solo en algunas.
- Sí, está en todas. Pero en ésta todavía no 
le he encontrado.

La foto retrataba a Javi con un peluche 
enorme en los brazos, junto a una llamativa 
fuente. Detrás, fuera de foco, se veían 
algunas atracciones y decenas de personas 
que pasaban por allí. Ángela no dio mucha 
importancia al comentario de su hijo, pero 
no le gustó. Se había acostumbrado a que en 
ocasiones hablara solo y a que se refiriera en 
plural a cosas que únicamente había vivido 
él, utilizando frases como “estábamos viendo 
la tele” en vez de “estaba viendo la tele”, 
pero por nada del mundo quería que Javi se 
inventara un padre. Bastante tenía ya en el 
colegio con su insociabilidad. 

Decidió meditar unos segundos qué iba 
a decirle. Javi nunca se creía nada que no 
pudiera comprobar por él mismo, así que 
decidió que lo más sensato era dejarle buscar 
a esa persona imaginaria, para después 
demostrarle que estaba equivocado.
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Se levantó y se dirigió a la cocina. Quería 
cerciorarse de que el chocolate no se le 
había quemado. Al empujar la puerta de la 
cocina, sintió una ligerísima oposición que le 
impidió abrirla del todo, igual que cuando su 
marido se escondía allí para después darle 
un susto en forma de abrazo. Ángela jamás 
se sorprendió, pero siempre fingía el mayor 
de los terrores cuando él la estrechaba entre 
sus brazos. 

Abrió la puerta del microondas y comprobó 
el chocolate. Todo iba bien y ya había 
empezado a fundirse.

Entonces volvió junto a su hijo sin comprobar 
la puerta, como siempre. Era perfectamente 
consciente de que esa pequeña fuerza que a 
veces notaba al abrir una puerta era irreal, 
fruto de su imaginación. Cualquier persona 
habría comprobado que el espacio estaba, 
efectivamente, vacío, solo por asegurarse. 
Pero Ángela jamás lo comprobaba. No 
quería estropear la sorpresa de su marido. 
Aunque ya no podía verle, de algún modo 
sabía que estaba allí.
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Cuando entró de nuevo en el salón su hijo 
la estaba esperando. La miraba atentamente 
con los ojos de quien ha encontrado lo que 
buscaba y el álbum, abierto aún por la misma 
página, reposaba en su regazo:

- Ya he encontrado al tío Jesús –dijo Javi 
esbozando una sonrisa triunfal–.
- A ver, enséñamelo.

Su paciencia había merecido la pena, tenía 
a su hijo justo donde quería. La simple 
comparación del verdadero tío Jesús con quien 
quiera que su hijo hubiera encontrado bastaría 
para sacarle de su error. Pero no fue así.

- Aquí, mira.

Javi señaló un punto de la foto con su 
dedo índice. Era la figura distorsionada de 
un hombre que caminaba por el parque a 
unos metros de su hijo. La silueta era muy 
pequeña, Ángela se acercó cuanto pudo.

A pesar de la ausencia de detalles, se 
apreciaba a un hombre alto y muy delgado. 
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Era moreno, de pelo corto y un reflejo en 
su cara delataba que llevaba gafas. Fuera 
quien fuera, Ángela no lo había visto nunca. 
Caminaba cabizbajo, ligeramente encorvado 
y con las manos en los bolsillos. Nada raro, 
aunque no era la actitud propia de una 
persona en un parque de atracciones infantil. 
Además, el hombre estaba solo.

Ángela cogió con dulzura el álbum y buscó una 
foto en la que saliera Jesús, para evidenciar 
el equívoco comparándolas. En un par de 
segundos encontró una perfecta. En ella, se 
les veía a los tres frente a la fachada del hotel 
Mar Azul, en Denia, lugar al que viajaron 
unos años atrás de vacaciones. Ángela y 
Jesús figuraban a ambos extremos de la foto 
y Javi, en medio, les daba la mano a los dos.

- Mira ¿ves? Éste es el tío Jesús –dijo Ángela 
señalando la foto–.
- ¡Ah! –comprendió Javi–. Yo pensaba que el 
tío Jesús era éste.

Javi señaló el interior del hotel, concretamente 
la recepción, que podía verse a través de la 
puerta de cristal. Apenas se veía nada, la 
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luz del exterior contrastaba con la débil 
iluminación del interior y los reflejos del 
cristal no ayudaban. 

- Cariño aquí no hay nada.
- Sí, tienes que mirar bien. Aquí, mira.

Ángela aguzó la vista unos instantes y de 
repente vio algo. Un reflejo tras el cristal 
delataba la forma de unas gafas. Una vez 
identificadas las gafas, era fácil vislumbrar 
una sombra negra que dibujaba la figura de 
un hombre alto y muy delgado. Parecía estar 
totalmente de frente al objetivo, como si los 
mirara a través del cristal. Un escalofrío 
le recorrió el cuerpo y, casi por instinto, 
se fijó en la foto que venía a continuación. 
Era del interior de la habitación en la que 
se alojaron, en ella se veía a Javi encima de 
la cama jugando con Jesús. Esta vez, Ángela 
no tuvo que esperar a que su hijo se lo 
indicara. En el cristal del balcón se reflejaba 
la otra parte de la habitación y allí, como un 
espectro, había un hombre alto y delgado, 
con gafas de cristal y un moreno pelo corto. 
Parecía estar mirándolos fijamente. 
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El pánico se apoderó de ella y por un 
momento, olvidó que su hijo estaba delante. 
Comenzó a pasar compulsivamente la 
páginas del álbum en busca de un error, de 
una escapatoria, de una explicación racional 
para aquello. Sin embargo, aquél hombre 
siempre estaba ahí, como una estatua 
omnipresente en forma de sombra, de reflejo 
o de transeúnte desenfocado. Y entonces, 
se dio cuenta. Fue como el crujir de una 
rama en su cerebro, cuyas astillas saltaron 
directamente al corazón en forma de 
punzadas afiladas. Ahora todo tenía sentido: 
las conversaciones individuales de su hijo 
y su extraña forma de confundir el “nos” 
con el “me”, las sombras que le recordaban 
a su marido, las puertas que no se abrían 
del todo, la sensación de compañía… Aquel 
hombre siempre había estado y lo que era 
peor, estaba en ese mismo momento.

El microondas volvió a sonar. El postre 
estaba listo.

Se levantó con la mirada perdida, caminando 
hacia la cocina como una autómata. No podía 
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reaccionar, no sabía cómo. Con las manos 
temblorosas sacó el plato, lo dejó enfriar 
unos segundos, separó el brownie del bol 
que actuaba de molde y lo espolvoreó con el 
chocolate rallado. Tenía el cuerpo en tensión, 
la mente paralizada y los oídos atentos de un 
gato acorralado cuando lo troceó para servir. 
Le puso mermelada de frutos rojos, que sólo 
añadía a veces, y nata ligeramente montada 
por encima. Cuando regresó al salón, Javi ya 
no estaba. 
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